你以为爱泼斯坦档案的最大问题是“涂黑”。

但更离谱的是：公开不到一天，有些页面直接消失了——没人通知你。

本期我们按时间线拆开这场“透明风波”：

• 司法部按《爱泼斯坦档案透明法案》上线材料后，至少16份文件/图片短时间内无法访问；其中包括那张引爆争议的“抽屉照片”

• 路透随后称相关图片被恢复，司法部解释是为核查是否涉及受害者隐私

• 首批材料里“克林顿出镜多、特朗普提及少”，克林顿方面怒斥白宫在找“替罪羊”

• 更关键的是：受害者真正需要的核心材料（访谈、内部备忘录等）仍然缺席，公开像一盏被人握在手里的灯，随时可以调暗

这不是八卦竞猜，而是一次对“透明”本身的压力测试：

当公开可以撤回，真相就不再是开箱——它变成了一个会后退的网页。