💀 «Respira… e lasciati guidare… nel cuore del Medioevo Inesplorato.»

Il boia non era semplicemente colui che infliggeva la morte: era l’incarnazione stessa della giustizia, visibile e tangibile come l’ombra che si allunga al tramonto sulle strade polverose del villaggio. La sua presenza ricordava a tutti che la legge non era astratta, ma concreta, viva, implacabile. Ogni passo che compiva tra la folla sospesa e silenziosa portava con sé il peso di un ordine che nessuno osava sfidare.