收拾完最後一批零散的雜物後，我蹲坐在門口的木色矮櫈抽煙。矮櫈是朋友二手轉讓給我們的入伙禮物，玻璃煙灰缸則是跟他一起在雜貨店買回來。吸了兩三口，我便用指頭輕輕一彈，煙灰散落在煙灰缸崩了角的邊緣。 我笑了一笑，朝著破出裂痕的崩角再彈一下，用煙灰填滿缺口。一想起昨晚的事，我連僅餘的不捨都沒有，彷彿從混沌裡醒來，再三肯定自己不會再對這個地方有一點留戀。 幸好，一切都是短暫的。 趁著他還未回來，我已經偷偷把所有行李執拾好。我在門前提著行李回頭一看，這裡的一切還是跟我搬過來沒甚麼分別，但我知道這一眼會是最後一眼。 我不會再回來，都沒有好好說再見的必要了。 / 我起初認識他的印象，是一個好好先生。 應該說，他是全世界眼中的好先生—— 不吸煙也不飲酒，生活習慣離不開運動，就似天生就散發陽光的人。而且他對朋友也好，基本上甚麼事都說沒有所謂，所以大家都很喜歡跟他做朋友。 誰不喜歡善良又沒有所謂的人呢？ 所以我們順其自然地拍了拖，他叫我搬去他租的單位住：同居生活的開端，總是美好的。 我抽煙他不抽煙，那陣時他卻拉著我在雜貨店買煙灰缸。他站在貨架前徘徊，最後拿了一個玻璃製的上手，愜意地笑了笑，說買給我在他家裡用。原本我都沒有打算在他家抽煙，如今一來，我便覺得他大方得誇張，畢竟二手煙一點都不好聞。但我想是對另一半的包容吧，而且他還是個善良的人啊。 所以我真心真意覺得，跟他在一起很幸福。 後來我發現他會面向牆壁喃喃自語，眼神遊離不定，好像沒法聚焦。我覺得一個人會自言自語也很正常，我平時洗澡都會暗裡對住鏡裡的自己說些造作的話，好像是扮上台領獎跟大家分享之類的事，通常就是我這輩子都無法在正常生活裡達成的，就會對著鏡扮演一次。 我想他都需要適當的空間做自己，像我的洗澡時間一樣，最好沒有人前來打擾。 // 濃厚的味精讓我從睡夢中清醒過來。雖然他讚我今晚煮的咖哩很香很好吃，但口味重得連我自己都口渴得想死，我沒有覺得真的很好吃。翻開床鋪走到客廳，房間沒有人，客廳裡也是一個人都沒有，我想他是去了廁所。我喝好了水之後順手就點了根煙，打算抽完就回房睡覺。 猛然我聽到廁所傳出一陣謾罵，兩個詞組不斷交替，他重複地說著「死八婆」和「食煙」，伴隨踢門的響聲，似一種連綿不斷的咒語，不知何時才完結。他嚇了我一跳，嚇得我把整個煙灰缸跌在地上，脆弱的玻璃崩便爛了一角。我一邊想著，其實他是不是不喜歡我抽煙，只是不好意思說出來呢？想著想著，我把手指縫夾著的煙弄熄了，拍拍廁所的門，想跟他說個清楚。 他卻一臉笑意地走出來，問我為什麼還不睡，語氣和聲音跟我剛才隔著門聽的完全是兩回事。我直接跟他說，你不喜歡我抽煙應該直接說啊，我可以不在家裡抽。但他居然繼續保持他那種瞇著眼的微笑，跟我說抽煙沒有關係，他真的沒有所謂。 之後他把煙灰缸遞到我面前，繼續微笑，笑著叫我不要怕，想抽煙就抽啊。 我明明沒有聽錯，他剛才就是在廁所罵著我。 這是我第一次真正地見識到他的「善良」，原來有多可怕。 /// 最後一夜躺在這張床，他像平時一樣抱著我入睡，隨意地把大腿疊在我的盤骨附近。跟平日相若的睡姿，我卻覺得似一道壓下的蠻力，讓我不能呼吸暢順。 雖然只是很小事，真的很小事，但這種反差就是如此讓人生畏，甚至開始懷疑他其他面向的真誠是否都是裝出來的—— 他說過喜歡我的長髮、喜歡我煮的咖哩牛、喜歡我在他露台邊種的花。他摸著我的長髮時，是否蠢蠢欲動想把它剪走；剛才替我洗碗時，是否在心裡抱怨著我煮的咖哩太濃；我在他面前澆水淋花，他是否覺得這些植物其實一點都沒有用呢？ 這些事我沒有辦法證實，但我眼裡的他彷彿變得不似人形，就像盯實一隻字太長時間後的狀態，再認不出本來的形狀；躺在我身邊的人是誰，我都開始不知道了。 這個無眠的夜晚，我已經決定第二天要搬走—— 我害怕絕對善良的人。因為他太貪心，貪心得把那些真性情活埋得七七八八。其實他要是小心翼翼，還可以繼續用善良之名生存下去，至少可以再騙我一會兒。 回想昨晚，他罵我是「八婆」時，我們雖然隔著一道木門，也連他罵我的神態都從來未見過，我就已經從他的家悄悄地離開了。可能對他有點不公平，畢竟每個人都有些很努力、但無法在正常生活裡做到的事，正如我暗自對鏡演的獨腳戲一樣。 不過霎眼間我的確鬆了一口氣，慶幸自己終於擺脫了一個絕對善良的人：這種人就是普通得隨處可見，彷彿走到哪裡，都總會有一個，只是我未曾發現過。