Nel 1983 i New Order cercano una nuova lingua dopo la fine dei Joy Division. Nel buio di uno studio pieno di macchine imperfette nasce Blue Monday: un brano creato per esigenze tecniche, diventato il 12” più venduto della storia. Drum machine, sequencer costruiti a mano, campioni rubati ai Kraftwerk e una copertina iconica che fece perdere soldi a ogni copia: l’anatomia di un capolavoro che ha trasformato la pista da ballo e ridefinito la cultura elettronica.