Noa van Hagen weet hoe het is om vast te lopen in de jeugdzorg en de GGZ. Ze groeide op binnen het systeem, maar ontdekte dat herstel niet begint met protocollen of pillen, maar het begint met nabijheid, vertrouwen en lef. In deze aflevering vertelt Noa over haar weg van crisis en medicatie naar het oprichten van Stichting Avalon: een plek waar jongeren niet worden behandeld, maar gezien als mens. Wat gebeurt er als je de jeugdzorg benadert vanuit écht contact, in plaats van regels en afstand? Een open gesprek over de kracht van gewoon doen, over de toon als interventie, en over hoe menselijkheid het verschil maakt.