Давайте посмотрим на старую сказку Андерсена под новым углом. В этом бережном выпуске я попробую представить Снежную королеву не злодейкой, а той, кто хранит форму и границы, превращая холод не в жестокость, а в защиту. Когда мир становится слишком шумным, лёд может быть паузой: он даёт дистанцию, собирает рассыпавшееся, помогает пережить тревогу и хаос. Мы поговорим о - контроле как попытке справиться со страхом, - о безупречности как способе не развалиться, - о близости, которую иногда выдерживать трудно, - и о любви Герды не как противопоставление холоду Снежной Королевы… что они могут давать друг другу поддержку, а не быть врагами … но об этом подробнее - в эпизоде. А в финале увидим вместе финальное ее исчезновение не как поражение, а как мягкое освобождение — шаг назад ради того, чтобы не разрушить, а сберечь. Это эпизод о тепле, которое остаётся, и о холоде, который учит выдерживать: спокойно, внимательно, без спешки. Слушайте и узнавайте Снежную королеву совсем с другой стороны, о которой вы еще не думали...

Привычно «Гранатовый браслет» называют историей «чистой» любви. Я предлагаю посмотреть на текст без иллюзий: где Куприн пишет о чувстве, а где мы видим идеализированный образ, который на деле превращается в давление и нарушение границ. В центре разговора — согласие, личная автономия и ответственность: почему молчание — не согласие, как восхищение подменяет диалог, и где кончается эмпатия и начинается сценарий, навязанный другой стороне. Это не «отмена» автора. Напротив, это попытка читать точно и честно: уважать стиль и эпоху, но не путать романтический ореол с близостью. Я разбираю ключевые сцены, язык, мотивы и предлагаю рамки, которые помогают отличать чувство от контроля. Готова поспорить — аргументированно и спокойно. Пишите мне в тг-канал https://t.me/alogolove, как вы читаете эту историю, и что для вас значит «уважение к границам» в любви.

Разбираю сцену Варьете из 12‑й главы «Мастера и Маргариты», и мы вместе посмотрим, как под софитами проявляются наши страхи, желания и сценарии обращения с деньгами. Выпуск на стыке психологии и литературы: умная классика без занудства и с практическими выводами на каждый день. В этом эпизоде: почему толпа отключает критическое мышление и как это влияет на кошелёк; «эффект халявы», дефицит, социальное доказательство и иллюзия контроля — на примере сцены Варьете; как маркетинг и шоу заставляют нас тратить больше; что делать на практике: простые правила трезвого финансового поведения. Для кого: ✔️всем, кто хочет прокачать финансовую осознанность; ✔️ тем, кто любит классику и ищет новые ракурсы; ✔️ даже если вы не читали роман — всё будет понятно и увлекательно. Слушайте, думайте, делайте выводы и решайте - что и как вы будете делать с деньгами (или они с вами) в вашей жизни в 21 веке.

Этот выпуск — о моей поездке в Южную Корею и о том, как путешествия по‑настоящему меняют нас: учат замечать людей, быть мягче к себе и смелее к миру. Почему именно Южная Корея? и что в ней зацепило меня сильнее всего — от заботливой повседневности до чёткого ритма большого города и безопасности. Расскажу про чистоту в городе: что делать, когда не найти урну, как с этим связаны личные границы и при чём тут тёплые туалеты. Немного истории: адмирал, спасший страну, и король, который хотел изменить её ход — и почему эти сюжеты так откликаются сегодня. Про родителей, которые заказывают 100‑дневные молитвы перед экзаменами своих детей. Про книги — почему корейская художественная литература может помогать нам сегодня и о Нобелевской премии по литературе. И да, в этом эпизоде есть та самая красивая невероятная библиотека Сеула, где я встретила свой день рождения. Это история о стране, в которую хочется возвращаться — и о любви, с которой я остаюсь сегодня и делюсь с вами.

Я разбираю «Портрет Дориана Грея» как код к биографии Уайльда: от блеска остроумия до публичной «отмены». Зачем человеку совесть? Чем цинизм опасен для вас лично? Можно ли выбрать наслаждение и не потерять счастье — и почему без плана счастья вы проиграете культуре мгновенных удовольствий. Совместимы ли гений и злодейство, и почему всякое преступление вульгарно. Роман о морали и чрезмерности, чистоте и наказании — и о том, что наш выбор всегда пишет на лице то, чего мы не хотим видеть. Слушайте — и решите, какой портрет повесите на стену собственной жизни. 🖼️

Любовь — вечная тема, даже в наше не сентиментальное время. В новом эпизоде говорим о любви между мужчиной и женщиной через историю, о которой сложно молчать: Иван Сергеевич Тургенев и Полина Виардо. Не сплетни, а живая ткань чувств: как одна женщина стала для писателя источником такой силы, что мы до сих пор читаем лучшую прозу о женских переживаниях, написанную мужчиной. «Любовь сильнее смерти и страха смерти; только ею, только любовью держится и движется жизнь». Мы поговорим : - Кто такая Полина Виардо и в чем её уникальность как личности и музы. - Почему у Тургенева получается говорить о женских чувствах так тонко и правдиво. - Любовный треугольник? Муж, жена и Тургенев — или все куда сложнее. - Связь длиною в 40 лет: как это было возможно и чему это может научить нас сегодня. - Читаем фрагменты писем Тургенева к Полине — чтобы услышать, какими словами мужчина говорит о любви. Слушайте эпизод — и, возможно, вы по‑новому посмотрите на то, что значит любить и быть верным не только человеку, но и себе. А еще поймете - верите ли вы в любовь, которая выдерживает время, обстоятельства и ожидания общества?

Между обвинениями и правдой: путь Натальи Гончаровой Аннотация: История Натальи Николаевны Гончаровой — не о скандалах и мифах, а о силе жить дальше. После смерти Пушкина на неё обрушились обвинения и бедность, но она смогла сохранить достоинство, защитить детей и постепенно отстоять своё право на собственную судьбу — оставаясь мудрой, смелой и одновременно хрупкой. В этом выпуске: - Как Наталья пережила общественный суд и жизнь «после выстрела». - Откуда вырос миф о «виноватой жене» и что в нём неправда. - Любовь, долг, бедность: какие решения ей приходилось принимать каждый день. - Мудрость и хрупкость как сила, а не слабость. Почему стоит послушать: - Чтобы увидеть живого человека за легендой. - Чтобы вспомнить: путь через боль возможен — и он может быть достойным.

☕ Представьте, что Анна Каренина пришла не на вокзал, а к психологу… Чем бы всё закончилось? Дорогие друзья! С особенной радостью сообщаю — вышел 2-й эпизод моего подкаста «Булгаков варит кофе». 🎙 Тема выпуска: «Жизнь вместо поезда: могла ли Анна Каренина жить?» Но это не пересказ Толстого и не литературный анализ. Я разбираю судьбу Анны «глазами человека XXI века». Мы поговорим о том: — почему мы сами загоняем себя в тупики и как не доводить все до крайности, — как психология могла помочь Анне выйти из сложной ситуации. Я покажу характер Анны через её двух «Алексеев» — Каренина и Вронского, а также расскажу о двух видах вины, которые привели её к трагедии. А в финале — нарисую для вас картину: что было бы, если бы Анна пришла ко мне как к психотерапевту. Как бы я помогла ей увидеть новый путь и какой могла бы сложиться её жизнь… не трагедией, а началом чего‑то важного. 💬 Для меня важно сохранить правду и глубину Толстого, но ещё важнее — показать вам, женщинам XXI века, как мы можем выходить из эмоционально сложных ситуаций, когда кажется, что уже не справляешься. ☕ Заваривайте кофе, включайте новый эпизод — обещаю, вам откликнется в самое сердце.

О чем мы поговорим сегодня? Об изменах. О вине. О кризисах. О Видах измен. Чего не надо делать женщине, которой изменили? Как пережить одновременно 2 утраты? В чем разница между утратой и потерей? Причем тут друзья? О чем говорит нам вина и зачем мужчины так поступают с женщинами? Счастье есть или его нет, когда тебе изменяют? Как нам в 21 веке прожить кризисы и не сломаться? И можно ли вообще пережить измену и быть счастливой? Во всем этом нам поможет разобраться самая известная женщина- писатель детективов, книги которой до сих пор миллионными тиражами печатают по всему миру - Агата Кристи.
 О Биографии Агаты Кристи и опыте им мудрости жизни, который может помогать нам, женщинам, в 21 веке! А еще я расскажу о самом известном исчезновении писательницы и попробую разобрать этот факт ее биографии как способ справиться с тяжелыми событиями… я же все таки психолог и филолог в одном флаконе! И, конечно, как все это поможет вам проживать свои кризисы и потери. Потому что я как психолог знаю, на что стоит обратить внимание, как помогать себе. А как филолог я точно знаю, что книга - это самый безопасный способ набираться опыта, побывав в других мирах и городах, в которых вы не были, но которые будут вам помогать уже сейчас.

Трейлер Ссылки на соц.сети Тг канал : https://t.me/alogolove Книжный клуб https: //t.me/alogolove/1035 ВК сообщество: https://vk.com/alogolove Сайт: http://www.alogolove.ruПочта: me@korotkaja.ru