在這集節目裡，我們跟隨張震嶽的久違回歸，一起走進《梅雨季》這首鋼琴主導、帶有爵士氣息的告白之作。它收起了那些熟悉的大音量吉他，換上毛刷爵士鼓、低音提琴，還有像是喇叭最後一口長嘆的弗魯格號。從最初哼唱的 demo、綜藝節目裡的一小段，到潘瑋柏 2023 年的版本，再回到張震嶽 2025 年重塑的新形態——這首歌在山與海之間的流動錄音中，慢慢長出屬於它的樣子。我們會聊到：為什麼「克制」有時比高音更能打動人心；一句遲來的「我是真的有愛過你」，怎麼變成成熟大人的國歌；以及，這首作品在台灣復古新派流行浪潮中，究竟佔據了什麼樣的位置。按下播放鍵，一起走進雨裡吧。