Uma rodada que mudou o ar do Brasileirão e empurrou o Flamengo para a beira da taça. Luiz Mendes, da Cabine do Céu, revisita o fim-de-semana. Analisa o "quase titulo" do Flamengo com o tropeço do Palmeiras e projeta a semana carregada de tensão antes da final da Libertadores entre os dois gigantes do país. Uma crônica sobre destino, roteiro e a sensação de que o filme já conhece seus protagonistas.
Luiz Mendes comenta as semifinais da Libertadores 2025, em que Flamengo e Palmeiras confirmaram a hegemonia do futebol brasileiro. Uma reflexão sobre a história de pares mandantes com o revezamento dos clubes através dos tempos e o poder e equilíbrio entre os atuais dois impérios do futebol nacional.
Na Cabine do Céu, Luiz Mendes imagina Botafogo e Santos disputando o clássico em duas dimensões: no campo terreno ena Arena Celeste, com narradores e comentaristas lendários. Entre nuvens e lembranças, o futebol se transforma em elo entre gerações, ligando o passado ao presente no instante em que o jogo real está prestes a começar.
No primeiro jogo da semifinal da Libertadores, o Flamengo venceu o Racing por 1 a 0 no Maracanã, com gol de Jorge Carrascal aos 88 minutos. Luiz Mendes comenta a vitória magra, o domínio rubro-negro e a tensão que antecede o jogo de volta em Avellaneda, onde cada lance será jogado como num tabuleiro de xadrez.
Na Cabine do Céu, Luiz Mendes reencontra dois velhos amigos — Nelson Rodrigues e Chico Anysio — para comentar Vasco 2 x 0 Fluminense. Entre o drama tricolor e o humor vascaíno, Mendes reflete sobre o futebol como arte, povo e memória.