En este episodio leo unos cuantos poemas de Alberto Caeiro, primer heterónimo de Fernando Pessoa —según él mismo. Como alguna vez escribió Pessoa en una de sus cartas, poco tiempo antes de morir, Alberto Caeiro fue su gran maestro, a pesar (tal vez pensemos) de que salió de sí mismo. Pero siento que ese es el único camino para aprender de la vida: a través de uno. Pessoa quizá pensaría que no hay mejor maestro que aquel que hacemos de nosotros mismos, y a través de estos poemas nos enseña quién fue su sosiego...

En este episodio leo tres poemas de "Mensaje" (Mensagem, en portugués), uno de los pocos libros completos que Pessoa —como él mismo— publicó en vida. En este poemario, Pessoa nos canta y reza la historia de Portugal, de sus símbolos y sus personajes a través de paradojas y escenarios oníricos. Por momentos pareciera un pequeño tratado de esoterismo nacional portugués y por eso su tono enigmático y entre la niebla del mar. "Mensagem" es, tal vez, la imagen que se podría tener de Portugal en sueños, imagen con la que quizá podamos impulsar las barcas del mar.

En este episodio, leo un breve artículo que Pessoa —como él mismo— publicó para el diario portugués "O Jornal", de donde fue echado pocas semanas después por sus palabras crudas en contra del gobierno de aquel entonces. Como el viento, Pessoa no puede permanecer dentro de los mismos límites: mutable e impredecible, cambia necesariamente, porque sin viento no conoceríamos las costas de lo desconocido. Por eso, a través de este breve artículo, Pessoa defiende la incoherencia que sucede dentro de cada persona, porque es tal vez lo único que evita el estancamiento de la coherencia; aquello que permite el cambio, la adaptación y la evolución.

Luego de la lectura, hablo brevemente de las sensaciones del poema de Álvaro de Campos. Presiento que es un poema que podría dejar un sentimiento de amargura y desesperanza, pero eso es solo un velo...

El primer poema de la serie "Y de repente, Pessoa." Fue el escrito que comenzó mi camino con este escritor y me mostró —sin todavía detenerse— la lucidez de una persona que no temía a las palabras ni a su propia mente. Tal vez, por el tono de versos, podría sentirse que se trata de una persona que ha perdido el camino o las ganas de encontrar alguno. Pero, luego de volver al poema una y otra vez, año tras año, reencuentro un texto dedicado a la vida y la verdad de que todo es invento nuestro, incluyendo nuestra propia imagen, y por eso, en el fondo, no existen las esperanzas ni los sueños, ni nada, porque lo único real pudiera ser el alma, un bello recipiente vacío que está ya completo en ausencia de todo lo demás. Pessoa —o, mejor aún, Álvaro de Campos— reconoció y habitó esas verdades como pocos. Él vivió como vive el viento.